“现在我所担忧的是他对我们的观点如何样，爱德华？”
“嗯，是呀――是有点奇特。那是说……那是说……”
“他向来就是这么攻讦的，一向到他死的时候――并且还是毫不客气地当众那么说。”
“啊，”老婆以欣喜的口气大声说道，“这可叫我欢畅了。只要他不晓得你当初能够挽救他，那么他……他……呢，那就强很多了。嘿，我本就应当看得出他是不晓得的，因为他老是向我们奉迎，固然我们对他很冷酷。人家拿这桩事情挖苦我可不止一次了。比如威尔逊佳耦吧，另有威尔科克斯佳耦和哈克尼斯佳耦吧，他们都不怀美意地拿我来高兴，说甚么‘你们的朋友柏杰士’，因为他们明知这是使我难为情的。我但愿他不要老是这么一个劲儿地对我们表示好感，我就不明白他为甚么始终要如许。”
“那会使得我们落空许很多多人的好感哩，玛丽，成果就……成果就……”
六个月以后，他又到赫德莱堡去，他乘着一辆小马车，约莫在早晨十点钟摆布停在银行的老出纳员的家门口。他从车上取下一只口袋，扛在肩上，踉踉跄跄地穿过院落，走到内里拍门。一个女人的声音说了一声“请进”，他就出来了。他把那只口袋放在客堂里的火炉背后，很客气地向那正在灯下坐着看《福音导报》的老太婆说：
丈夫仿佛有点难堪，不知如何答复才好；老婆凝神谛视着他，等着他答复。厥后理查兹终究说话了，他那游移的神情仿佛是表示他预先晓得他的话能够要遭到思疑似的――
“天哪，连门都没锁哩！”
“玛丽，柏杰士并不是个好人哩。”
“他吗？他可想不到我当初是能够挽救他的。”
“噢，柏杰士但是罪有应得――他在这儿再也别想有人听他讲道了。这个市镇当然是算不了甚么，对他但是晓得应当如何估计。爱德华，你看这岂不是有点奇特，如何这位外村夫竟指定柏杰士经手发这笔钱呢？”
“有一百六十磅重吗？嘿，玛丽，那即是四――万――块钱哪――你想想――真是一笔大财产！我们这村里有这么大师当的还不到十小我哩。把那张纸便条给我看看。”
一
“瞎扯！”她大声说道。
“我很替你难受，爱德华，你晓得的，但是你得自宽自解才行：我们总算能保持糊口；我们另有很好的名声哩――”
“真是。那么，我们如何办――擅自寻访吗？不，那可不可，那未免要粉碎神妙的味儿，还是公开的体例较好。你想这桩事情岂不要传得满城风雨，还要使统统其他的市镇妒忌哪！因为除了赫德莱堡而外，一个外村夫毫不会把这么一桩事情信任任何其他市镇，这是他们晓得的。这的确即是给我们大登鼓吹告白哩。现在我要从速到报馆的印刷所去，不然就太晚了。”
我是个本国人，顿时就要回本国去，今后就永久在那边住下了。我在美国住了好久，多蒙贵国虐待，心中非常感激；特别是感激贵国的一名百姓――赫德莱堡的一名百姓――他在一两年前曾经给过我一个很大的恩德。实际上是两个很大的恩德。让我申明颠末吧。我畴前是个赌徒。我是说我畴前是。我是个输得倾家荡产的赌徒。我在早晨来到这个村庄里，饿着肚子，一钱莫名。我向人乞助――在黑暗中，我不美意义在有亮的处所讨钱。这回幸亏找对了人。他给了我二十块钱――换句话说，照我当时的设法，他实在是救了我的命。同时他也给了我财气：因为有了那笔钱，我又到赌场里发了大财。厥后我把他给我说过的一句话服膺在心上，直到明天还没有健忘。他这句话终究把我礼服了；一经礼服，我的风致才没有完整毁掉――我今后再也不打赌了。现在我也不晓得那位仇人是谁，但是我要把他寻访出来，我要让他获得这笔钱，由他恩赐出去，或者把它丢弃，或者保存下来，随便他如何措置都行。这只不过是我向他表白感激之意罢了。假定我能够在这里住些时候，我就会亲身去寻访他，但是那没有干系，他必然会被寻访出来的。这是个诚笃的市镇，不成废弛的市镇，我晓得我尽能够信任它，不必担忧。谁能说出那位先生当初对我说的那句话，便能够证明他是我的仇人，我信赖他必然还记得那句话。