我说是的。
又有事情了,内心感觉非常舒畅,我以毫不阑珊的兴趣,整整干了一个礼拜。厥后稿件付印,我怀着火急的表情等候了一天,急于想看看我写的文章是否能引发甚么重视。将近傍晚,我分开编辑室的时候,楼梯底下有一群大人和孩子以分歧的行动向中间闪避,给我让前程来,我闻声他们当中有一两小我说:“这就是他!”这桩事情天然使我很欢畅。第二天早上,我又发明近似的一群人在楼梯底下,别的另有些人,东一对西一个,到处在街上站着,在街道劈面站着,很感兴趣地谛视着我。我走近的时候,那一群人就分开向后退,我还闻声一小我说,“你瞧他那双眼睛!”我假装没有看出我所引发的重视,但是内心却很对劲,还筹办写信给我的姑母论述这类环境。我爬上那一道短短的楼梯,在走近门口时,闻声一阵兴高采烈的声音和清脆的哈哈大笑。我把门翻开,一眼瞟见两个乡间气度的青年人,他们瞥见我的时候,脸上都发白,显出惊骇的模样,接着他们两人砰的一下子由窗户里冲了出去,我感觉有些惊奇。
“喏,你感觉如何样?――我看这当真是你写的吧?”
“啊,不是那么长的,对不对?哎,谁说萝卜长在树上呢?我那句话是个比方的说法,美满是比方的说法。稍有知识的人都会明白我的意义是叫小孩子上去摇萝卜的藤呀。”
我念出了上面的文章,当那些词句从我嘴里吐出来的时候,我看得出公然产生体味救的感化,看得出他那严峻的肌肉败坏下来,脸上的烦躁神情也消逝了,温馨和温馨的神采悄悄地掠过他的眉宇,就像慈爱的月光照在苦楚的风景上面普通:
“没有,”我说,“这是我初度的尝试。”
我把一个农业报的临时编辑事情担负了下来,正如一个惯居陆地的人驾驶一只船那样,并不是毫无顾虑的。但是我当时处境很窘,使得薪金成了我寻求的目标。这个报纸的常任编辑要出外休假,我就接管了他所提出的前提,代理了他的职务。
再谈谈南瓜吧。这类浆果是新英格兰本地人最喜好吃的,他们感觉拿它制果子饼比醋栗子强,同时也以为拿它喂牛比覆盆子好,因为它比较轻易饱肚子,并且牛也爱吃。除了葫芦和一两种瓠瓜的变种而外,南瓜是柑桔科中独一能在北方滋长的蔬菜。但是把它和灌木一同种在前院里的那种老体例现在越来越不时髦了,因为普通人都以为靠南瓜树遮荫是一桩未见效果的事情。现在和缓的气候快到了,公鹅已开端产卵――
“奉告你吗,你这玉米秆,你这白菜帮子,你这卷心菜崽子?我这辈子还是第一次听到你这类无情无义的话哩。我奉告你吧,我干编辑这一行已经干了十四年,这还是头一次传闻当个编辑需求有甚么知识才行。你这萝卜头!叨教你,是谁给那些第二流的报纸写剧评的?嘿,还不是一些出了师的鞋匠和药剂师的学徒吗?他们对于演戏的知识并不见得比我的农业知识强呀。是谁在写书评呢?都是些向来没有著过书的人。是谁写那些关于财务的长篇大论?就是那些对财务刚好是一无所知的诸公。是谁在批评对印第安人的战役呢?就是那些连临阵的呼啸和林中的狗叫都辩白不清楚、向来没拿着印第安人的战斧飞奔猛冲的人,也就是没有从家里人的身上拔下箭来烧过营火的大人先生们。是谁写文章号令戒酒、大声疾呼地警告纵酒之害的呢?就是那些直到进了宅兆的时候嘴里才会不带酒气的人们。谁编农业刊物呢?就是你吗――你这山药蛋?普通而论,都是些写诗碰了壁、写黄色小说又不胜利、写街头脚本也不可、编本地消息也失利了的人,他们最后才退守农业这一行,借此临时免于进游民收留所。你竟然来经验我,大言不惭地谈起办报的题目来了!先生,这一行我是重新到尾都精通了的,诚恳奉告你,一小我越是一无所知,他就越是驰名誉,薪金也就越拿很多。天晓得,我如果不是受过教诲,而是愚笨无知,不是如许谨慎翼翼,而是轻举妄动,那我很能够在这个刻毒无私的天下上成了名哩。我告别了,先生。你既然如许对待我,我是非常甘心走的。但是我已经完成我的任务了,在你所答应的范围以内,我已经实施了条约。我说过我能够使你的报纸逢迎各阶层的脾胃――这一点我做到了。我说过我能够使你的报纸销数增加到两万份,如果我能再编两个礼拜,那原是不成题目的。我本能够给你找到一个农业报纸所能获得的一批最好的读者――此中一个农夫也没有,不管哪一个,要了他的命也弄不清楚西瓜树和桃子藤的辨别。我们此次的分裂,亏损的是你,而不是我,你这大黄梗!再见吧。”