费元青出院的那一天，杨传福赶到老方住的病房时，看到已经是人去床空，值班护士奉告他，姓方的病人方才归天，死于心力弱竭。
杨传福出了病房，在外边的过道里顿时拨通了老崔的电话，老崔奉告杨传福，他与老方的儿子们一起把老方的尸体送到承平间今后，方才从总病院回到本身的家里，还没有顾得上给老乡们打电话。
老方悄悄地躺卧在鲜花丛中，面色又灰又黄，神态宁静。人的眼睛一闭一睁，一天就畴昔了，是临时的歇息；人的眼睛一闭不睁，一辈子就畴昔了，是永久的歇息。老方告别人间，坠入永久，再也不消为本身驰驱，再也不消为儿孙劳累。他这一辈子，不管是在单位或是在家里，大部分时候都是在为别人当副角，驰驱劳累，为人作嫁，无足轻重，可有可无。但是明天，在本身的葬礼上，他成了真正的配角。
明天停止老方的尸体告别典礼。
杨传福又想，在同一个病院里，有妇产科，也有承平间，妇产科是人的生命开端的处所，承平间是人的生命闭幕的处所，二者之间的间隔实在并不悠远，人们畴前边一个处所出去，再回到后边的处所来，中间要走的路也不是太长。能够说，每小我生命的肇端和终老都差不太多，分歧的只是生命的过程。
杨传福仍然是步行往束缚军总病院走，天空刮着三四级的偏北风，大街上车辆很多，行人较少，告白纸、塑料袋、枯枝败叶等，被北风卷起，腾空飞舞，像是记念死者抛洒的纸钱。
老方的灵魂应当是还没有走远，他的眼睛紧闭着，仿佛是不想再看到不肖子孙的丑罪过动；他的嘴巴微张着，仿佛是在向彼苍诉说着人间的不公允。
老方的支属在老方的身边不远处一字排开，个个哀思欲绝，大家泪流满面，有的低头饮泣如轻吟浅唱，有的抬头慟哭似引吭高歌，大儿媳妇仿佛是哀痛过分不能矜持、没法站立，坐在丈夫身边的椅子上，哭得声情并茂，顿挫有致。她的右臂抬起，让挪动的人群主动与本身握手，左手掌一起一伏地拍打着本身的大腿，仿佛是乐队的批示在打拍子，并有着很好的声响结果。
病院的尸体告别室在综合楼的地下室里，杨传福赶到的时候，告别室内里的过道上已经站着好几小我，内里没有杨传福熟谙的老乡。
几个老乡都点头同意了。
杨传福非常伤感，内心在想，一小我的生命太脆弱，不知不觉就结束了，老方与本身干系本来不是很密切，但是差未几每年都要见一两次面，他为人忠诚，办事勤恳，一辈子罪没少受，福没多享，也没有体验到太多的人生兴趣，现在却不得不带着空空的行囊到别的一个天下去了。
哀乐响起，过道的人群鱼贯进入告别室。
费元青出院后的第三天下午。
杨传福收起手机，没有顿时回家，在病房楼走廊的长排椅子上单独坐了好久。
杨传福内心在想，本身和这些老乡们也都不再年青，有的人比老方还要年长一些，人生门路上只留下芳华的残骸。一小我活活着上，有富丽的胡想，也有残暴的实际，老年人富丽的胡想越来越远，残暴的实际越来越近，不晓得哪一天的哪一小我，或许会与老方一样，俄然就分开了让他们无穷眷恋的天下和非常记念的群体。