一天凌晨，合法韩馨月觉得洞内的老鼠被剿除洁净了时，她不测埠发明了一只老鼠。为了早晨能睡个安稳觉，为了替那些失落的袜子和手套报仇，她决定吹响最后的集结号。她同固执而奸刁的老鼠斗智斗勇了一个多小时后，终究大获全胜，但是也早退了。
一天深夜，她睡得正香，梦里有甚么正和顺地舔她的手。莫非是春梦？但是为甚么她还感遭到了牙齿？情咬？这些词儿都是她从琼瑶阿姨的言情小说中学到的，昏黄中她真但愿这个梦能够有一个大结局。当她极力看清同她亲热的白马或黑马王子时，面前的一幕却令她大惊失容：一只灰老鼠正在舔她的手！她惨叫一声。母亲醒了，不动声色地操起一只拖鞋朝灰马王子拍去，可惜，它逃掉了。后半夜，韩馨月再也没法入眠，睁着眼捱到天亮。
“防浮泛”对她来讲曾是一个浪漫的词儿，当她真住进防浮泛似的地下室时，才发觉她统统浪漫的想像都被实际击得粉碎。她所住的“洞”正上方是楼梯，不时有人从上面颠末，每当有人上楼梯，她便有一种火车重新顶开过的感受，并且，那些火车24小时不眠不休，生生不息。
她踌躇着，背着书包一步三转头地看母亲。母亲笑着说：“放心，我命大，死不了！”
凤凰镇上也有一个疯子，他是韩馨月见过的世上最欢愉的人，他一天到晚独一做的事就是唱歌，镇上风行啥歌他唱啥歌，逮谁都唱。他见到男的就说“你是我儿子”，见到女的就说“你是我媳妇”，因而，全镇的男女长幼都成了他的儿子和媳妇。
她童年时曾偶然中残害一些小植物后，再也没养过宠物，自从住进地下室，几只小宠物成了她家的常客。
朝晨，韩馨月磨蹭着不去上学。母亲催促道：“快点，要早退了！”
从“防浮泛”走出，头顶便是晾晒着的五颜六色的外套、长裤，乃至另有内衣裤，颠末时经常会有冰冷的水滴到脖子里。有一天韩馨月回家晚了些，一昂首，瞥见一个吊死鬼，吓得她直往家里奔去，厥后母亲发明“吊死鬼”不过是邻居吊挂的一条长裤，但她实在被吓坏了，连做了几天恶梦。
韩馨月想起，阿谁疯子曾用脏兮兮的手塞给她一块糖，并叫她“媳妇”时，儿时的她哭着说“我不做你媳妇”。阿谁疯子走远了，她内心却很惊骇，他竟说母亲明天会死。万一母亲明天真死了，我如何办？父亲已经死了，母亲再抛下我，我一小我如何办？对，父亲！她摸到了口袋里那张发黄的吵嘴照片，莫非，他就是父亲？
一幢幢高楼大厦里找不到她的家，一辆辆飞奔而过的汽车不会开往她的故里。
她们的屋顶经常还会渗水，谁也不敢包管半夜睡着了，一觉醒来会不会睡在海里，为此，母亲不得不常常洗晒被单。每逢大雨，家里也会水漫金山，客堂里漂着拖鞋，老鼠在家里欢畅玩耍。因为耐久居住在卑劣的环境中，韩馨月还曾有过几次皮肤过敏。
韩馨月又早退了，但明天是她最心安理得的一次早退。一整天，她在黉舍都没说一句话，不管吉米如何逗她、鲁西如何体贴她，李磊也递过一张纸条，上面只写了一个大大的问号，她始终闭口不言。一放学，韩馨月就直奔旅社。母亲在房间等她。
她和母亲挤在一张辨不出床单色彩的硬板床上，听着母亲的声声感喟，她彻夜未眠。唯有摩挲枕头下的吵嘴照片才会让她心安。