三小我一起去看戏，趁着杜鲁埃分开，赫斯特伍德开端实施本身的打算，在原著中本来在家里产生的剧情被娜塔莎大刀阔斧移到了剧院，台上，演员还在卖力演出，是不是传来观众的笑声和掌声，在包间里，赫斯特伍德也卖力献媚，他发挥本身成熟的邪术，先让嘉丽崇拜他，然后再施以杜鲁埃这年纪和经历不具有的温情以及成熟，第一次是如许，第二次也是如许，当他们打仗的充足多的时候，也是在剧院里，杜鲁埃出门抽烟，他悄悄的，触碰嘉丽乌黑的皓腕，“你不欢愉，是吗？”
没体例，谁让她拍的是本美国作家的名著。
嘉丽在赫斯特伍德人际干系的安排下，有了登台演出戏剧的机遇，她满脑筋就是本身大红大紫受人追捧的模样，在她对着镜子练习时，轻柔响起的原声乐与她在火车上第一次出场时的旋律一样，只是提琴的声音盖过了钢琴，弦乐器组合出更富丽的音色，钢琴的纯真与温婉一去不复还。嘉丽穿戴刚买来的裙子，在镜子前蹙眉，欢畅，扭转，小小的野心家仿佛很快就要获得下一个巴望，这时门铃想了，她立即变了神采，因为杜鲁埃返来了。
这个长镜头的确绝妙，它用空间的牢固和时候的流逝塑造了一个不成思议的牢固视角，嘉丽的关灯分开，赫斯特伍德的开灯进门，如此新奇的构思的确令人啧啧称叹。
嘉丽成为舞台的配角，她在台上超卓的演出征服了统统观众，她在纽约走红，过上了豪华的糊口，无数比之前两位更超卓更有钱男人的追逐，数不清的歌颂鲜花，而赫斯特伍德却因为贫病交集，在布施站归天。这天，刚好嘉丽的新剧上映，画面从灭亡的阴沉缓慢切换到百老汇纸醉金迷的都丽堂皇，嘉丽在台上演出，她不晓得赫斯特伍德已经死了，也不晓得杜鲁埃实在坐在台下，百感交集的看着这个他熟谙又陌生的女人，当年他在火车上第一次碰到她时，仿佛已经是不能再悠远的事情。
嘉丽不说话，神采却在镜头中答复了这话语。娜塔莎采取三角布局的镜头，背景是富丽舞台上的演员，嘉丽与赫斯特伍德各在一边，镜头正对，调和的对称与戏剧性的烘托结果，让这段密意告白仿佛隐含了种嘲弄--在观众眼中，赫斯特伍德与嘉丽是不是和他们眼中台上的演员一样呢？
胜利了，她心想，特别是看到斯科特·瑞奥也是这个神采的时候。
嘉丽因为演戏成名，她不再需求赫斯特伍德了，她要在赫斯特伍德返来前逃窜搬走，影片最后一个长镜头非常耐人寻味：嘉丽仓猝清算本身的物品，她卤莽翻开箱子，把衣服往里一扔，珠宝也全数扔了出来，另有她最喜好的一个小石英钟，镜头跟着她逛逛进进，每当有脚步声从门别传来，音乐都随之一顿，嘉丽严峻的侧耳聆听，肯定不是赫斯特伍德，她就又和严峻的音乐一起，投入到逃窜的打算中。她全数清算结束，拎着大箱子，把留下的手札放在桌子上，仓促分开，从客堂到门的间隔几近小跑，夺门而出的嘉丽，乃至没有转头看看这个她和赫斯特伍德糊口了一年多的处所。