十岁的时候爷爷归天，他抱着爷爷的相片在没有开灯的房间里不知所措。
赵书岩抱着爷爷的照片睡畴昔，梦里呈现上辈子的事情，他忐忑地送给顾相思情书，想了一百种成果，顾相思如果承诺他，他会暑假和她在大街冷巷逛街、看电影，或许去一个都会的大学，隔段时候见面，熬过了倦怠期或许会和她结婚，瞥见她穿婚纱的模样。顾相思如果不承诺他，他会在顾相思喜好上别人之前，常常在她面前呈现刷存在感，归正情书都送出去了，也不怕丢脸了。
三岁时赵海山和陈清河去了A市糊口，把他留在Z市爷爷家，一年畴昔，侦察奉告他A市顾松女儿没有落水，赵书岩拿出笔，手指短而软，不轻易节制笔触，在本子上歪歪扭扭地写下“没来”。
在这个天下糊口几天，他垂垂明白，他现在是个婴儿, 今后叫赵书岩。