哥哥不平，不解，不想认命。
从小，他就被教诲要尽力、要长进，被奉告只要出人头地驰名无益才叫有前程，被奉告机遇均等、天道酬勤……却没人奉告他，压根儿就不存在划一的起跑线。
她开打趣说：不管不管！偏要吃！归正你那些同窗不是白领就是富二代，不吃白不吃！
（七）
哥哥说：换！
成住坏空，存亡之事该来的该走的挡也挡不住留也留不住。
半夜时，哥哥白手回到家，没给她打包饭盒。他如平常一样，安温馨静走进本身的斗室间。
衣服和床单都是带条纹的，窗棂也是一条一条的，满屋子的来苏水味仿佛也是。
父亲去世后的三年里，她只去看过他四次。
她“啊”的一声大喊，整颗心都被捏碎了。
她想起父亲临终时说的话：是哦，你是个女孩子……
她捂着脑袋跑到街上。街边花圃里有小情侣在打啵儿，她路过他们，不敢恋慕，不敢转头，面前是大太阳底下本身孤零零的影子。
满坑满谷的碎纸片，课本、书以及她和哥哥一张一张贴在墙上的圣托里尼的照片。
小屋的招牌青梅酒叫“相望于江湖”，我斟一碗为她饯行，她低眉含下一口，一昂首，呛出了眼泪。
抱愧，故事的结局不是如许的。
她说：我需求去对他说声对不起。
天亮了，我帮她拖着行李，去客运站买票，目送她上车拜别。
我熟谙那只狗，也熟谙中间恸哭的女人。
哥哥出过后，父亲变得和哥哥一样沉默，每天闷着头进收支出，在家和病院之间来回驰驱，中年男人的悲伤难有出口，只能窝在内心，任它郁结成恙。
不管是欠别人，还是欠本身，你曾欠下过多少个“对不起”？
成千上万浅显人家的孩子没本钱、没机遇、拼不了爹、出不了国，他们早已认了命，千军万马地去挤考研的独木桥。
它长长地吐出一口气，然后一动不动了。
…………
你教我们尽力斗争去胜利，为何对胜利的定义倒是如此之窄？
…………
微博图片上，一个清秀的女人站在一片红色的天下里，她左手搂着一幅黑框照片，右手挽着一个男人的胳膊。
她从沙发上跳下来，跑畴昔找哥哥拉钩。她嘴里含着巧克力豆，内心也是。
（四）
2014年4月19日，江南细雨，我点开了一条没有笔墨只要图片的微博。
人过中年，要病就是大病。大夫不说，爸爸不讲，她猜也猜得出是绝症。
2012年年底的一个午后，我路过古城五一街王家庄巷，他们打狗时，我在场。
只能认命吗？
游牧民谣・路平《想你的夜》
没人看她，统统人都在看着它。
一天，在照顾哥哥时，他俄然精力失控，把热粥泼了半床，她推了他一把，他反推返来，手掌捺在她脸上，导致她后脑勺磕在门角上，鼓起杏子大小的包。
统统都来得毫无征象。
哥哥头发长了，手腕上有道新疤，他还是是不看她的眼睛，不看任何人的眼睛，他是醒着的，又仿佛进入了一场深沉的梦魇。
浸在如许的爱里，她并不焦急谈爱情。
统统人都是公家代价观的虎伥。
她跪在地上，伸出的双臂揽了一个空，它背对着她爬回了阿谁阴冷的墙根，它背朝着这个天下，用力把本身贴挤在墙根夹角里。