我又呆了半个小时，但愿她能和我和解，但是她一点儿反应都没有，很快又昏倒畴昔，再没规复知觉。当夜十二点钟，她归天了。我没在场给她合上眼睛，两个女儿也都没有在场。次日凌晨别人来奉告我们统统都畴昔了，她这时已经只等着入殓，伊丽莎和我畴昔看看她，乔治娜却只是大哭，说她不敢去。塞拉？里德一度结实矫捷的躯体，生硬不动地平躺在那儿。冰冷的眼皮挡住了她无情的双眼。她的额头和刁悍的容颜上，还还是保存着她那刻毒心灵的印迹。在我眼里，这具尸身是个古怪而寂静的东西。我望着她，心中既哀伤又痛苦。它引发的既不是和顺、甜美、怜悯，也不是希冀或者宽恕，而只是为她的不幸而并非为我的丧失所感到的一种激烈的痛心――以及对于如答应骇地死去所感到的一种既难过又流不出眼泪来的非常懊丧。
我把脸颊靠近她的嘴边，她却碰也不肯碰它。她说我向床上伏下身子压得她难受，并且又要水喝。当我让她平躺下来今后，――因为我扶她起来靠在我胳臂上，让她喝了水，――我把手放在她冰冷，黏湿的手上，刚一打仗，她有力的手就顿时缩归去，――失神的眼睛避开了我的谛视。“既然如许，那就随你爱我也好，恨我也好，”我终究说，“我总完整，志愿地宽恕了你。现在你就安下心来，要求上帝宽恕吧。”不幸而痛苦的女人啊！她现在要窜改本身惯常的设法已经太晚了。活着她一向恨我，到死她也仍旧要恨着我。这时护士返来了，蓓茜也跟着出去了。
她答复说当然不会。因为乔治娜没有一点儿和她能够合得来，并且向来就没有过。不管如何她也不肯和她作伴来自讨苦吃。乔治娜该走她的路，而她，伊丽莎，要走她本身的路。乔治娜在不向我倾诉苦衷的时候，多数是躺在沙发上消磨时候，抱怨家中太有趣，一再但愿她的吉布森阿姨会请她进城去。“只要能躲开一两个月，”她说，“等事情全都畴昔了，那就好很多了！”我并没有问她“等事情全都畴昔”这话是甚么意义。不过我估计她能够指的是她母亲的必定归天和接下来那令人悲伤的葬礼。伊丽莎凡是并不把mm整天甚么事都不干，只晓得瞎抱怨放在心中，就像底子不存在这么一个无所事事而懒洋洋的只晓得？嗦的人似的。但是有一天，她收起帐簿，摊开刺绣活今后，却俄然对她说：“乔治娜，你整天活在这天下上瞎混，是天下上最笨拙、最荒唐的人。你的出世的确是对生命的糟蹋。你一点儿也不能明智地为本身糊口，却反而一味想靠别人的力量来支撑你的软弱。你的肥胖、空虚、骄傲、无用让报酬你所拖累，如果别人不甘心，你还大言不惭地说你遭到了虐待、忽视和不幸。不但如此，你还以为糊口应当是一场戏，一场不竭窜改和充满刺激的戏，不然这天下就是监狱。