在圣诞节前夕，我们把统统都办得差未几，只等着节日到临了。我趁假日给黉舍放了假，并给我的门生们都备了些礼品。我的好运是要让大师分享的，不能只叫我本身欢畅嘛。我也让别人来尝些欢愉的感受，也好让本身冲动表情有所宣泄。我之前有直觉感到有很多我的门生非常喜好我，在此次别离时，她们的坦白与激烈的喜好之情的天然透露让我获得了证明。我感到非常的对劲，我在她们朴素实在的心灵中占着如此首要的职位。我对她们承诺说我每周都去看望她们，并给她们补习一次课。圣约翰过来了，当时我正满心欢乐地看着我的六十个门生，欢乐地叽叽喳喳地走出校门，手中拿着把钥匙与我的五六个对劲弟子依依惜别，她们都已长成了、有教养懂规矩的女人了，涓滴不减色于那些大族后辈――远远高于农夫阶层的。当然，我说这话也是有泉源的，总的说来，英国农夫是欧洲最有素养、最知礼的了。厥后我曾见到过一些paysannes和Banerinnen，也曾悄悄拿她们与这些莫尔顿的门生比较，我实在感觉她们浅溥与愚笨。“你以为这些时候里有成绩么？”当她们全走光了以后，里弗斯先生问道，“在本身能够支出的春秋里，在本身的芳华里做了件真正成心义的事，必然欢愉非常吧？”
那礼拜四可总算盼到了。我猜想她们该是大入夜时到家的，因而傍晚来到时，我就和汉娜把屋里屋外扫得干清干净，楼上楼下都已燃好了炉火，我们呢，则是束装待客了。统统都已好了。圣约翰是最早到来的。我曾特地关照他在我们做好统统之前千万不能返来。当然，那一片狼籍的场景，不把他吓跑才怪呢。他到来的时候发明我正在厨房筹办制作蛋糕呢。他顺着那炉子走了过来，一边问我道，“你现在干着这些活儿该是欢愉非常吧？”我答复他是不是同我观光我的劳动服从。我好不轻易才让他情愿在屋子里走了一圈。他只是略微地看了看那些我打扫的房间，待看了一遍返来以后，他只是说我能在这儿几天内使荒漠庄变得如许好必然是费了很多工夫的。但是他倒是那么鄙吝他的赞美，连一句欢畅的话都没说。
做他的老婆只能会是累死。我俄然明白了他之前和我所说及的他对奥立佛蜜斯的爱，确切，那只是豪情之爱。我也明白了为何他会轻视本身的爱，乃至扼杀它于摇篮当中，并且坚信那是不会带给他幸运的。我晓得他满身的细胞是由甚么质料构成的，大天然也是用如许质料把她的基督教或异教的豪杰，塑出了她的主宰，她的仆人来；那些人能够批示千军万马而平静安然，但是在家庭里，却只会是冷冰冰的石柱子，冰冷又令人难受。这永久不会是他的归宿，我深思着，他是适于住在那喜玛拉雅山，抑或南非丛林，或者是正瘟疫流行的几内亚海岸池沼地。这确切不会是他所要的，他不需求家庭的安好，在这，他只会闷于才气的压抑，没法发挥，无处夸耀。他天生是个魁首和强者，在那险恶和惊险的场合中，他的勇气、力量和毅力朴重上了用处。而在这火炉边，只要一个稍有些影象的孩子都会比他更表示出欢愉。我现在才明白，布羽士对他来讲是如何的一个抱负的职业。”