回到公寓后，樱取出钥匙翻开门。“这是我的手，这是我的钥匙，这是我的归处。“樱像是在确认甚么一样地想。翻开灯后，泉独自走到傻头傻脑的冰箱前，发明里边的饮料只要可乐。她从中取出两罐，“我说，老是喝这类东西，但是会长胖的。“
“像绳索一样把你和实际绑在一起？“
“你是谁？“樱看着车窗上映出的脸，悄悄地问。
樱站起家来，“我先去洗个澡。“说着就拿出浴袍，关上了浴室的门。水落到空中上的声音传入泉的耳中，像极了大雨的声音。上一次下雨究竟是甚么时候呢？泉记得不大清楚了，想问问樱，还是作罢。上一次下雨的时候仿佛是和他去看电影来着。名字记不大清了，情节很老套，演员的演出也夸大好笑。内里下着大雨，电影院里闷热的出奇。说到底是夏天的雨，异化着挥之不去地令人讨厌的湿热。电影质量当然很差，电影院里的氛围也不好，人们仿佛都带着烦躁的表情。分开的时候马路上飞过一辆车，甚么样的车也不记得了，总之是一辆车。水溅到泉的裙子上。总之是很不好的影象。
人从镜子前分开，镜子里就在也没有了人的模样，就是如许的消逝。泉说。
“话也说了，酒也喝了，该做的都做了，不如回家睡大觉。“泉说着笑起来。
“有甚么干系。睡十几个钟头二十几个钟头都没干系，总会醒过来的。黉舍也不必担忧，归恰是周末。“
“不成思议。“樱小声地说。
“冻得不轻。“樱说，“可现在是玄月。“
大雨天，泉这么想着，一点也不讨人喜好。
樱一点一点地擦着身子，用小型吹风机吹干头发，穿好内衣，又披上浴袍，对着镜子梳理头发。她看着镜子里的樱，俄然决计肠做了一个丢脸的神采。镜子里的樱并没有像设想中的那样换上笑容来哄她高兴。不过是一面镜子，镜子外的人如何做，镜子里的人就如何做。镜子外的人分开了，镜子里的人也就不存在了。樱盯着镜子看了一会儿，仿佛要把本身的形象刻在镜子上。俄然她发觉镜子里的樱仿佛笑了起来，因而蓦地张大了眼睛。错觉吧，或许是眼睛的恶作剧。或许该配一副眼镜了，樱这么想着，从镜子面前分开，回到了桌子前。持续喝刚才的可乐。甚么色彩的眼镜呢？甚么模样的眼镜呢？
“刚好两点半，这车跑的倒是不慢。不晓得明天几点才会醒呢？“
“像铁链一样绑在一起。“
“你把我叫出来，现在倒来问我去那里。“
“真是辛苦，这个时候还要事情。“泉说。
“不困是假的。这个时候，又喝了很多的酒。对我来讲，两杯威士忌可实在很多。“
酷寒跟着玉轮的话越来越具有实际感，樱看着窗外好不轻易睡着的东京，又转头看了看本身没有一丝亮光的公寓，另有熟睡的泉，感觉有些冷，那种垂垂的侵入肌肤，一点一点扎进身材里的冷。
“总不能让本身饿死，家里也另有孩子要赡养。“司机的声音里听不出一丝豪情，仿佛说的是旁人的事。“两个孩子，都到了要上学的春秋，都想要自行车。那里来的那么多钱呢？这个社会钱才是统统，如果没钱，不止寸步难行，怕是一步都动不了了，非得活活饿死不成。“
“会的，玉轮也会抱病。“玉轮说。声音听起来像是不太舒畅，像是有人拿小木棍敲着劣质的瓷碗，冰冷而坚固的声音。“冻得不轻，怕是感冒了。“