复古式的平房深处的房间里，放着一封没有封口的信。
『ずっと好きな人がいます。
話がずれてすみません。また手紙を送ります。」
「僕がこうして改まった調子で貴女に手紙を綴ることは、貴女は风趣に思うかもしれません。そうですね、あまりにも今更だが、どうしても貴女に告げたい事があるんです。笑ってもいいですから、どうか聞いてほしい。
本音しか言わないだろうと誰にも思わせるぐらい、とても誠実な人なんです。』
時に厳しくしてくれる、大切な人なんです。』
回想着那次不如何镇静的会晤，佐藤勉强集合起精力的校订着注释内容。