叫我最难过的是我渐渐地学会了恨妈妈。但是每当我恨她的时候，我不知不觉地便想起她背着我上坟的风景。想到了这个，我不能恨她了。我又非恨她不成。我的心像――还是像阿谁新月儿，只能亮那么一会儿，而暗中是无穷的。妈妈的屋里常有男人来了，她不再遁藏着我。他们的眼像狗似的看着我，舌头吐着，垂着涎。我在他们的眼中是更解馋的，我看出来。在很短的期间，我俄然明白了很多的事。我晓得我得庇护本身，我觉出我身上仿佛有甚么宝贵的处所，我闻得出我已有一种甚么味道，使我本身害臊，多感。我身上有了些力量，能够庇护本身，也能够毁了本身。我偶然很硬气，偶然候很软。我不知如何好。我愿爱妈妈，这时候我有好些需求问妈妈的事，需求妈妈的安抚；但是正在这个时候，我得躲着她，我得恨她；要不然我本身便不存在了。当我睡不着的时节，我很沉着地思考，妈妈是可谅解的。她得顾我们俩的嘴。但是这个又使我要回绝再吃她给我的饭菜。我的心就这么忽冷忽热，像夏季的风，歇息一会儿，刮得更要猛；我静候着我的肝火冲来，没法儿止住。
妈妈叮嘱我不叫我别扭，要乖乖地叫“爸”：她又给我找到一个爸。这是另一个爸，我晓得，因为坟里已经埋好一个爸了。妈叮嘱我的时候，眼睛看着别处。她含着泪说：“不能叫你饿死！”哦，是因为不饿死我，妈才另给我找了个爸！我不明白多少事，我有点怕，又有点但愿――公然不再挨饿的话。多么刚巧呢，分开我们那间小屋的时候，天上又挂着新月儿。此次的新月儿比哪一回都清楚，都可骇；我是要分开这住惯了的小屋了。妈坐了一乘红轿，前面另有几个鼓手，吹打得一点也不好听。轿在前边走，我和一个男人在后边跟着，他拉着我的手。那可骇的新月儿放着一点光，仿佛在冷风里颤抖。街上没有甚么人，只要些野狗追着鼓手们咬；肩舆走得很快。上哪去呢？是不是把妈抬到城外去，抬到坟地去？阿谁男人扯着我走，我喘不过气来，要哭都哭不出来。那男人的手心出了汗，凉得像个鱼似的，我要喊“妈”，但是不敢。一会儿，新月像个要闭上的一道大眼缝，肩舆进了个冷巷。
是的，我又瞥见新月儿了，带着点寒气的一钩儿浅金。多少次了，我瞥见跟现在这个新月儿一样的新月儿，多少次了。它带着各种分歧的豪情，各种分歧的风景，当我坐定了看它，它一次一次地在我影象中的碧云上斜挂着。它唤醒了我的影象，像一阵晚风吹破一朵欲睡的花。
刚八岁，我已经学会了去当东西。我晓得，如果当不来钱，我们娘儿俩就不要吃晚餐；因为妈妈凡是有点主张，也不肯叫我去。我准晓得她每逢交给我个小包，锅里必是连一点粥底儿也看不见了。我们的锅偶然洁净得像个别面的孀妇。这一天，我拿的是一面镜子。只要这件东西仿佛是不需求的，固然妈妈每天得用它。这是个春季，我们的棉衣都刚脱下来就入了当铺。我拿着这面镜子，我晓得如何谨慎，谨慎并且要走得快，当铺是老早就关门的。我怕当铺的阿谁大红门，阿谁大高长柜台。一瞥见阿谁门，我就心跳。但是我必须出来，仿佛是爬出来，阿谁高门槛儿是那么高。我得用尽了力量，递上我的东西，还得喊：“铛铛！”得了钱和当票，我晓得如何谨慎地拿着，快快回家，晓得妈妈不放心。但是这一次，当铺不要这面镜子，奉告我再添一号来。我晓得甚么叫“一号”。把镜子搂在胸前，我冒死地往家跑。妈妈哭了，她找不到第二件东西。我在那间小屋住惯了，总觉得东西很多；及至帮着妈妈一找可当的衣物，我的谨慎里才明白过来，我们的东西很少，很少。妈妈不叫我去了。但是“妈妈我们吃甚么呢”？妈妈哭着递给我她头上的银簪――只要这一件东西是银的。我晓得，她拔下过来几次，都没肯交给我去当。这是妈妈出门子时，姥姥家给的一件金饰。现在，她把这么一件银器给了我，叫我把镜子放下。我尽了我的力量赶回当铺，那可骇的大门已经严严地关好了。我坐在那门墩上，握着那根银簪。不敢大声地哭，我看着天，啊，又是新月儿照着我的眼泪！哭了好久，妈妈在黑影中来了，她拉住了我的手，哦，多么热的手，我忘了统统的苦处，连饿也忘了，只要有妈妈这只热手拉着我就好。我抽抽搭搭地说：“妈！我们回家睡觉吧。明儿早上再来！”妈一声没出。又走了一会儿：“妈！你看这个新月；爸死的那天，它就是这么歪歪着。为甚么它老这么斜着呢？”妈还是一声没出，她的手有点颤。