“好了，”她终究松开女儿，“都有谁饿了？”
莉迪亚一整天都在做算术。如果明天每人吃一只热狗，明天还剩几只？如果她和内斯每人获得五支焰火，加起来一共有多少支？入夜以后，当烟花在空中绽放时，莉迪亚算了算，明天母亲一共给了她十个吻、五个拥抱，叫了她三次“我的聪明女儿”。每当她答对一个题目，母亲的脸上就会呈现一个酒窝，像一只小小的指纹。“再问一个，”母亲的发问一停，她就如许哀告，“妈妈，再问我一个题目。”“如果你真的情愿答复的话。”她母亲说，莉迪亚赶紧点头。“明天吧，”玛丽琳说，“我会给你买一本书，我们一起读。”
詹姆斯领着玛丽琳来到汽车――他的车――中间，一只胳膊搂着她的腰，帮手她在前排坐好，仿佛她是个小孩。第二天，他需求从米德伍德乘出租车返回托莱多，把玛丽琳的车开回米德伍德。他到家时，他的老婆会容光抖擞地驱逐他。但是现在，他开车时必须谨慎谨慎，严格遵循限速规定，每隔几英里都要拍拍玛丽琳的膝盖，仿佛在确认她没有消逝。“你冷吗？你热吗？你渴吗？”他问了一遍又一遍。“我又不是残废。”玛丽琳想说，但她的思惟和舌头仿佛进入了慢行动形式。他们回到家里，他给她端来冷饮，还拿来一个枕头给她垫腰。他很欢畅，她想。看看他那轻巧的步子，他用毯子给她裹脚的时候是多么的谨慎翼翼。等他返来，她只说了一句：“孩子们呢？”詹姆斯说，他把孩子们放在街劈面的薇薇安・艾伦家了，别担忧，他会措置每一件事。
“我回家了。”她反复道，点点头。然后，他们就跑畴昔拥抱她，暖和而坚固的拥抱，身材撞在她的腿上，脸埋进她的裙子。内斯流下一行眼泪，莉迪亚的泪水挂在鼻子上，淌进嘴里。玛丽琳的手又热又疼，如同捧着一颗炙热的谨慎脏。
“你扔了？”令玛丽琳诧异的是，她竟然没有活力。不，她反而感觉高傲。她仿佛看到女儿把书丢在草地上，抬起穿戴亮闪闪的玛丽珍皮鞋的脚，把它踩进泥里，然后扬长而去。不管是把书扔进湖里，还是火堆，她都无所谓。她惊奇地发明，本身笑了。“是你干的吗？”她伸出胳膊搂着幼小的女儿，莉迪亚先是踌躇了一下，然后点点头。
玛丽琳把没受伤的那只手放在肚子上，踌躇了很长时候。她没法怀着孕去上课，没法进入医学院，能做的只要回家。一旦回了家，她就能看到孩子们，还会迎来重生命，并且――她终究承认，本身没有勇气再撇下他们不管。詹姆斯跪在她椅子中间的地板上，那姿式像是在祷告。她的旧糊口――温馨暖和，但压抑憋闷――正试图把她重新拉回它的度量。九个礼拜。她的宏伟打算只持续了九个礼拜。她的毕生寻求黯然消逝，如同轻风吹拂下的薄雾。她现在乃至不记得本身当初为甚么会感觉这个打算有能够实现。
詹姆斯已经从碗橱里拿出盘子，开端分派餐巾，他掀起比萨饼盒的盖子，肉香飘溢。玛丽琳在每一个盘子里都放了一块意大利辣腊肠比萨，内斯心对劲足地深深叹了一口气，吃了起来。他母亲返来了，明天凌晨又有煮鸡蛋吃了，晚餐桌上又会呈现汉堡和热狗，另有草莓脆饼做甜点。饭桌劈面，莉迪亚沉默地谛视着本身的那一份食品，研讨上面的腊肠切片和那些死力想要缩回盒子里的粘连的奶酪丝。