火线的黑山和马尔文山耸峙在视野两端,哈罗德能够瞥见远 处工厂的屋顶,格洛斯特大教堂模恍惚糊的表面,另有一些藐小的 影子,必然是屋子和来往的汽车。那边有如此多事情在产生,如此 多生命在繁忙、刻苦、斗争,全然不知在这座小小的山上,有一个 他坐着,悄悄了望。又一次,他感觉本身既超然物外,又是面宿世 界的一部分,既和他们有千丝万缕的联络,又不过是个仓促过客。 哈罗德开端明白这也是他路程的真谛。他既是一个巨大过程的一部 分,又不属于这个巨大的事物。
他会经温奇科姆到百老汇,再到米克尔顿,克利福德堂,然后 是艾冯河边的斯特拉特福。
印着科茨沃尔德长毛绵羊的明信片。
一声欣喜的叫声从身材内发作出来,把哈罗德本身都吓了一 跳。“她还活着?她在好转?”他笑了,并非成心为之,却越笑越 大声,一浪接一浪的笑声跟下落下的眼泪回荡在电话亭里。“她在 等我?”他一下子推开电话亭的门,双拳在空中挥动。
哈罗德摇了点头,仿佛没听懂:“不美意义,你说甚么?” “她在等你,弗莱先生,就像你叮嘱的那样。”
201
哈罗德爬上去,在黑暗中找到落脚点,比设想中轻易一点。帆船鞋下 的稻草收回唰唰的声音,双手触处只觉非常轻柔,他展开睡袋,跪下 来翻开拉链,定定躺着,动也不动,但没过一会儿他就开端担忧头和 鼻子能够会冻着。因而他翻开背包找到给奎妮的软羊毛贝雷帽,她不 会介怀借给他戴一下的。山谷那头点点灯光在黑暗中微微摇摆。
“是的,是的。”他还在笑。他实在停不下来。 “我能够问一下路程进度如何了吗?” “很好,非常好。明天还是前天我在旧索德贝里过的夜,已经
电话那头的女人问:“你之前打来过吗?”哈罗德不晓得这是 不是前次接电话的护士。这小我有点苏格兰口音,他想,还是爱尔 兰?他已经太累了,没有表情去揣摩。
为甚么要华侈这么多时候看天、看山,与路人扳谈,回想已经 畴昔的平生?坐上一辆车不就完了吗?他当然不成能靠一双帆船鞋 走到贝里克。奎妮当然不会因为他叫她等候就能提早结局的到来。
194
德,看到一个从楼上窗口往下笑的女人,脸孔驯良,他又从那走到 伯德利普。阳光穿过克兰拉姆树林的枝叶,在厚厚的山毛榉落叶上 洒下灵动的金箔。在一间小小的烧毁板屋里,哈罗德度过了田野的 第二个早晨。第二天他开端向切尔滕纳姆进发。
哈罗德向她包管固然本身信赖人道本善,他还是非常警戒的。 暮色浓厚了,像一层厚厚的外相覆上屋顶树梢。
爬上一座峻峭的小山,泥泞巷子的绝顶是一个谷仓。没有狗, 也不见有车,仓顶和三面墙是波浪状的铁片,最后一面墙盖着一块 反射月光的防水油布。他掀起油布的一角,弯身钻了出来,内里的 氛围很枯燥,带有淡淡的甜味,有种令人放心的喧闹。