在与来宾酬酢的几个简短的对话里，陆以圳敏捷地交代了慕生真正的出身。
这个镜头到这里并没有结束。
当慕生的父亲得知儿子耽溺京剧、听到他狎玩伶人的传言，他勃然大怒，立即命人将慕生强行绑回了家里。
每晚回到府中，慕生老是狼狈极了。老妈子斥责他的长随，慕生时而于心不忍，时而无动于衷，他就像是一尊被迫飘摇江上的泥菩萨，本身难保。
伴跟着导演、主演的名字前后闪现，坐在打扮镜前的慕生站起家，他身姿矗立俊朗，目不斜视地回身走向舞台。
慕生终究明白了甚么是后代情长，他有了打动，有了不禁止，第一次，吻住了女人的唇。
戏台上明丽的色采成为了整座宅院里独一的亮色，白慧君扮演着贵妃醉酒，妖娆的身材，媚眼如丝的风情，另有那欣然若失的唱腔，无不吸引住了慕生。
将死之时，白慧君孤零零地俯在地上，挣扎着留下了最后一句遗言，“慕生，你能够不爱我，但请千万……记得我。”
一片欢娱的节拍打板里，时空回溯。
就如同乳母粗哑降落的声音，全部画面的色彩闪现出与之前格格不入的暗淡。
他当然认出那是本身……可那又不像是他本身。都说人在照镜子时所看到的本身老是美化今后的本身，但这时，镜头里的阿谁“容庭”，却让实际里的容庭都为之冷傲。清楚的表面，通俗的瞳人，暖调的光芒从他身遭覆盖过来，整小我都仿佛被镶上了一轮金边。
他脸上再没有畴昔郁郁不平的神采，取而代之，是安闲静致、不卑不亢。
伶人们有的在换衣服，有的在上妆，武打道具晃晃琅琅相互碰撞，戏台上的唱段与观众的喝采声交叉传入。这个镜头顿时被喧闹的声音和丰富的色采所充满，紧紧抓着观众的重视力，以一个弧线的活动体例，引领着大师存眷到一个不起眼的角落里。
本来在画面侧边，一个站在戏台前面幕帘子下的梨园班主转过身，镜头随之跟上他，往戏台后去。
可当一个远景镜头从远处推过，观众却能够重视到，即便在如许的重压下，慕生的背脊仍然坚固地挺着。他有他的对峙，即便没有收回一点声音，即便看起来有些好笑，但他仍然未曾放弃本身纤细的负隅顽抗。镜头转接，是一个从慕生背后的牢固镜头。
腾跃的烛火将画面中的人物衬得纤细薄弱，斜俯视的镜头将跪在蒲团上的慕生，拍得像是在蜘蛛网里挣扎的就逮虫豸……重归的压抑让观众再次堕入与仆人公一样的情感里，痛苦而煎熬。
他是家中的承嗣子，被全部家属依托了庞大的但愿，但是，即便身为男性，他仍然活在礼教的束缚里，父母长辈的重压，旁支兄弟姊妹的羡慕或仇视，竟日里被各种琐事扰的不得安宁，而统统的痛苦，都在母亲的四十大寿上被放大千百倍的发作出来。
不闻不问的一顿家法服侍，跪在祠堂的慕生被父亲打的全部后背血肉恍惚。慕生的母亲抱着他哀思哭号，不住地念叨：“我的儿，娘可只要你一个……你爹如何下得去手，如何这么狠心！”
博得合座彩的慕生从戏台上走下。