一九九八年“法兰西之夏”天下杯，我每天去大哥家和他们一起看球。二哥也常常去。哥哥们偶尔会靠着她的肩膀或是枕在她的腿上撒撒娇――她现在独一的感化仿佛只是无前提地供我们撒娇。多年以后，我才明白：能包容你无前提撒娇的那小我，就是你生命里最首要的人。她明显也很享用哥哥们的撒娇。球赛她必定是看不懂的，却也不去睡，在我们的大喊小叫中，她常常会很满足地笑起来。
我握着那张皱巴巴的十元钱，终究落了泪。
“哦，不算数啊。”她不美意义地笑了，“这我哪儿懂。”
“我懂，二妞。”她黯然道，“可世上的事就是如许，想胡涂的人胡涂不了，想聪明的人可贵聪明。”
“看看，又进了。又进了。”她说。听我们一片寂静，她忐忑起来，“这个算数不算数？”
慢镜头把这个行动又回放了一遍，她道：“咋又跌了一下？”
我们大笑，对她解释说这是慢镜头回放，是为了让观众看得更清楚些。
听了约莫十几分钟，她把耳机取了下来。“好听。”她说，“就是太凉。”她也看电视。偶然候，我悄悄地走进大哥家，就会瞥见她中规中矩地坐在那台三十四英寸的大彩电面前，悄悄地看着屏幕，很专注的模样。边看她边自言自语。“这嗓子真亮堂。一点儿都不吃力。”是宋祖英在唱歌。“可不是，当时候穿的就是这衣裳。”画面上有个女人穿戴旗袍。“哎呀，咋又死了小我？”武侠片。
“你就只会说我，如何不说她们？”我说，“吃柿子捡软的捏！”“看你这个柿子多软呢。”她不由得笑了，“好话得说给会听的人。媳妇的心离我百丈远，只能说给闺女听。”“你的好话还不就这几句？我早就背会了。”“好文不长，好言未几。背会了没用，吃透了才中。”……那天，小侄子的随身听在茶几上放着，她俄然有些不美意义地指了指，问我这是做甚么用的。我说能够听音乐。她害臊地沉默着，我明白过来，赶紧去找磁带，找了半天，都没有合适的。只好放了一盘贝多芬的《运气》。
“这么说，我奶奶是胡涂不了的聪明人了？”我逗她。她扑哧一声笑了。
看到大嫂二嫂都给儿子们买名牌打扮，她就经验我：“越是娇儿，越得贱养。这么小的孩子，吃上不迟误就中，穿上可别太惯了。一年一长个子，穿那么好有甚么用？”
“你晓得这些菜有多贵么？”“是吃菜，又不是吃钱。”她说，“再贵也还是没味儿。”
等她走后，我把这个红包拿了出来，发明除了一张一百元，另有一张十元――那一百元必然是哥哥们给她的，那十元必然是她本身的私房。
看到球员颠仆，她会说：“疼了吧？多疼。快起来吧。”
没有父母，奶奶就是家长。她在哪家住，哪家嫂子就向她唠叨，然后希冀她能够发发威，改改孙子们的弊端。她也说过哥哥们几次，天然全不顶用，因而她就只要自嘲：“可别说我是佘太君了，我就是根五黄六月的麦茬，是个等着翻进土里的老根子。”
大哥返来，看的都是体育节目。她也跟着看。一边感喟：滑冰的人在冰上滑，咋还穿那么少？不冻得慌？那么多人拍一个球，咋就拍不烂？谁卖力掏钱买球？开端我们还解释得很耐烦，厥后发明这些题目又衍生出了新的题目，的确就是一个无穷无尽的连环套，不由得就有些泄气，解释的态度就对付起来。她也就不再问那么多了。