究竟上，菲兹威廉上校与那位蜜斯的春秋差，乃至比她本人来到这个天下的光阴更加悠长一些，但达西担忧的却远远不止这些。
几近是。
一个千娇万宠长大的贵族蜜斯，看起来却枯瘦衰老得不幸可叹，将死时连那一头光辉的金色长发都为了治好丈夫的病而被卤莽地剪下当了人，比年青时候的半分斑斓鲜妍也无，只要虚无缥缈的爱情伴她永眠，也不知是种哀思，还是种满足。
从一个天真天真的少女，一步步逐步成为了混迹欢场的带刺玫瑰。
一个表面光鲜、漂亮萧洒的军官，实则是彻头彻尾的恶棍、赌鬼。
站在门口的旅店老板看到科特夫人这幅快死了的模样，暗骂一声不利，却还是清了清嗓子，提示道：“有位非常面子的名流想要见你，科特夫人，他说他来自剑桥。”
“天啊，玛格丽特！是你吗？”那位名流看清了暗淡光芒下阿谁瘦骨嶙峋的女人，连高高的弁冕都健忘脱下，将讲求的拐杖当场一扔，又急又快地走到了床前，颤抖着握住了科特夫人那双充满糊口艰苦、不再细嫩的手。
达西不由得皱了皱眉，问道：“你如何会俄然问起她？”
她是伊迪丝，却又不但是十二岁稚嫩而贫困的伊迪丝。
对伊迪丝，以及这个自爱人拜别后就褪去了色采的天下。
菲兹威廉上校出身贵族，是这一代菲兹威廉伯爵的次子，也是达西先生的表兄，目前在军中退役。
因而赶上了她平生的灾害。
“伊迪丝，你要听话，妈妈去找爸爸了，我不舍得让他等候太久了……固然我晓得他对我的耐烦老是那么好……”她喃喃着，目光变得如同少女般梦幻迷离，“维克……”
“伊迪丝……”她以微小的气味呼喊道，并吃力地抬起手，想要抚摩女儿在贫困的掩映下，肥胖却仍清秀的面庞。
“我曾设想过千万次与你再见的景象，却没有想到会是面前如许的。”这位名流眼眶濡湿，声音略带哽咽，“玛格丽特，我不幸的小雏菊，我本来觉得我这辈子都不能再见到你这世上最狠心的蜜斯一面。”
老板说着让开了半边身子，弓着腰，奉承非常，暴露了尚站在门口的一名穿戴讲求、五十来岁的名流来。
四年以后，一名曾于她有过一面之缘的密斯特地前来怜悯地奉告，本来帮助她的名流――曼斯菲尔德伯爵，在米迦勒节前巡查财产时不慎坠马而亡，恐怕今后她的开支没有人付出了。
“mylord……”科特夫人望向面前间隔慈爱或者驯良另有很长一段间隔的白叟，断断续续地说，“我尊敬的伯爵大人，我可否最后一次竭诚地哀告您，在我贪婪而无私地放手不顾长眠地下以后，代为照拂我独一的女儿，伊迪丝，将她归入您的羽翼之下？”
她是经历过经心设想的爱情骗局的，沦落欢场浮沉的，正垂垂走向枯萎的，被称为赫瑞斯夫人的，很多年以后的伊迪丝.科特。
这里是1806年的英国伦敦，一间陈旧的小旅店最便宜的房间，她和她的母亲不久前一贫如洗地从法国巴黎来到了这里。
即便她自重生以来极力挽救，却仍然停止不了一个女报酬了爱情不顾统统地奔向死神的脚步。
必定是不能的。
总不能一向把伊迪丝关在房间里，不让她出来交际吧？