苔藓立即被本来已经被灰红色的碳包裹住的星火扑灭，它的火苗又把木料扑灭，火越来越旺了，何田又添了一块方砖似的厚木料，用一根芦苇杆向火炉里吹了吹。
它已经熟了，捏在手里还是滚烫，能感遭到烤硬的外皮下有软软的薯肉，香气也一起飘了出来。
入夜以后，丛林的气温会快速降落，在凌晨四点时，能够达到零下十度。
很快，日光就会完整消逝了。
何田回到板屋时，这四周独一的亮光就剩下水壶下那点跳动的炉火。她取下挂在门口的油灯，走到炉边，翻开灯罩，将缠在手指上那根干草放在水壶下的火焰上一碰，再把这燃烧苗放进油灯里，扑灭了灯芯。
它本身走进了窝棚，何田把小窝棚的两扇木窗放下拴紧，再从放柴草的棚子抱了一篮干草，她把另有几分潮湿的嫩草卷成几束，挂在墙上钉的一个木环上，剩下的干草放在窝棚一角，她留了一根干草缠在手指上。
火苗从灶眼升起来了，何田把铜壶放在上面，关上炉膛的铁门。
她裹紧被子，把那只包在保温袋里的水瓶抱在怀里，沉甜睡去。
那两只虾被她留在水桶里，它们的大鳌时不时敲在金属桶壁上，收回铛铛的声响。
她顺着钉在一侧墙壁的木梯爬上去，小屋的上方用木板棚出了一层，是睡觉的处所。
这时，水也烧开了。
那条不着名的河日夜奔腾，向东流去，只要在夏季才会被冰雪冻上。可厚厚的冰层之下，河水仍然在温馨地缓缓活动。
何田把明天的收成分类装进分歧容器里，坚果放在木箱里，明天如果气候好拿出去晒干；山查和酸枣先放在草篮子里，筹办待会儿用草绳穿起来，天亮后挂在专门晾晒干果的窝棚里；至于花菇，就和虾一起吃吧。
栗子一粒粒从刺球里剥出来，品格不好的和刺球壳一起扔在一只藤篮里，山查和酸枣用草绳串好，先挂在窗子上。
下午四点多，日影已经投到了树木间隔空中一米多的处所。
可树林里并不平静。
就要到夏季了，家四周这条山涧在第一场大学后就会上冻，到时，要取水就要到河边。每次取回的水放在水缸里，以防河水上冻，一时半会敲不开冰层。
何田摘下大米身上的毛毡和缰绳，领它向屋后走。
何田提起水桶，两只虾还挥动着鳌打在一起。
何田把竹竿一端对着灯芯，从本身这端悄悄吹口气，油灯灭了。
粗陋的床上铺着毛毡，另有一床花布被子。
烧水的时候，她把大米背回家的两个藤篮提到门廊下。
何田拿了只不锈钢碗放在炉台上，把两只虾扔出来，注入沸水。
奶奶说，统统的河道终究都会达到大海。
袅袅青烟从小屋的烟囱散出，向林子的上空缓缓飞舞。
何田正胡思乱想，俄然听到水桶里叮当一声。
菊花是初秋时在林子里采的。带着枝叶整棵剪下，用草绳扎紧，放在竹篮里，篮子里放一块石头，整篮浸在山涧中半个小时再提出来，花上藐小的灰尘就都冲掉了。
她床边放着一只长长的细竹竿，长度刚好够她从床边伸向房梁挂的油灯。
花和嫩叶掐下来放在竹匾里晾晒干，花能够泡茶，叶子装在枕头里，睡觉的时候尽是暗香，干枝也有效，趁它们还没完整干掉的时候和长茎草或是桦树皮细丝拧在一起，编成小篮子，晾干后挂在屋子里，内里放上松枝、柴炭和各种干花，一全部夏季都披发淡淡香味，把这类小花篮挂在储存粮食或者皮货的窝棚里，还能够防虫蛀。