3.《敦煌情缘》http://www.qdmm.com/MMWeb/1397146.aspx
在一本以假造为首要特性的小说中，人物当然也是假造的。那些被我们津津乐道的人物，比如林黛玉、薛宝钗，只是曹雪芹笔下假造出来的人物。我们能够说林黛玉、薛宝钗的原型，是曹雪芹糊口中的某某和某某，但是林黛玉和薛宝钗，却并不划一于她们的原型。她们永久只是糊口在《红楼梦》中的人物，分开了《红楼梦》，她们就甚么也不是了。这大抵就是小说家特有的权力吧――小说家有权从他的糊口中采撷浩繁活生生的原型，以塑造他小说中的人物，而不被究查假造和诬告的任务。如果明白了这一点，我想就没有需求在小说的前面加上“本小说纯属假造，请勿对号入坐”之类的布告了。这个看似霸道在理的权力，是小说这个艺术情势本身所付与小说家的。因为小说的真正来源应当是实际糊口，或者与实际糊口相干联的事物。而要令人物“活”起来，对人物的行动、内心活动、对话（包含独白）和与别的人物之间的干系的描画，则是必不成少的。这些大抵有经历的小说家都能够做到的。现在的题目是，小说家花那么大的精力去描画人物，到底是为了甚么？是甚么样的动力促使小说家去描画这类范例的人物，而不是那种范例？他想通过这些假造的人物表达甚么样的对糊口的观点？这些，是由小说家本人的志趣、爱好和他的思惟、艺术观等等决定的。有多少种小说家，就有多少种人物。有多少种小说家，就会有多少种人物的运气。
心机，当然是指人物的心机。在一个很偶尔的场合，我与一个小伙子谈起小说，他说：“我对‘细节’这个词感到很厌倦了！”没错，这个词的确让人厌倦，可它倒是小说（不但小说）没法躲避的究竟。向来就没有无细节的小说，就像向来就没有无身材的人一样。一篇小说中，能够只包含某一类的细节描述，却不成能完整没有细节描述。比如海明威的短篇小说《杀人者》，通篇几近满是对话，那些活矫捷现的对话，就是支撑这篇小说的细节。某些所谓的小说流派，比如法国的新小说对“物”的描述、认识流小说对心机的描述，这些流派是对小说的某一方面的细节描述加以夸大的产品。巨大的小说家，必然是在细节描述上非常奇特和极具创新认识的小说家。人类汗青上曾产生过的优良的长篇巨著，更是细节描述的典范。比如雨果的《悲惨天下》，笔触几近包含了社会、汗青、天然、人物行动、心机等等统统方面的细节描述。如许的小说对读者的震惊力，天然也就耐久和强大。因为细节描述，小说才有了长度。小说的长度，是由富有生命力的细节构成的。而小说的长度本身却并没有好坏之分。一本糟糕的长篇小说，不管它如何长，也没法敌得过一篇优良的短篇小说对人道的开导感化。在一些才气较差的小说家那边，片面寻求小说的长度，成了一种通病。仿佛不长，他们本人作为小说家的存在就会产生疑问似的。为了增加长度，他们冒死往小说里塞进初级兴趣、弱智无聊的细节描述。现在比较风行的“浅显小说”，根基都是如许的创作心态。细节的浮泛，必定使这些小说显得痴肥和虚假。从内心说，我也能了解那些“浅显小说”的作者，大师都是人，都有坑人的欲望吧。